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Stéphane Michonneau. Universitat de Poitiers 
m Vaig coneixer en Manuel, Manolo corn li deien, passió. Recordo pedectament el seu entusiasme quan 
l'any 1992, quan tots dos érem membres de la Casa va tomar de l'Arxiu Histbric de Sabadell, quan em 
de Velázquez. Residents a Barcelona, ens havíem descrivia els documents de la familia T u d .  Li 
anat acostant naturalment, per esdevenir m& tard els encantava capbussar-se en els detalls més &S de 
protagonistes d'una bonica arnistat. lb dificil dibui- la vida d'aquests pemnatges peque hi trobava les 
xar el retrat d'en Manuel en unes poques paraules, asprors de la realitat que li permetien elaborar el seu 
ates que era un personatge singular, inesperat i poc pensarnent. Recordo llargues discussions sobre factu- 
conformista en el sentit noble del teme: no volia res de restaurant que havia trobat i que li van perme- 
aparentar ser diferent, perb ho era, profundarnent, tre de mmprendre I'economia simbolica del caci- 
amb resignació. Els que el van coneíxer recorden quisme com ningú, crec, no ho havia emfasitzat f h s  
primer la generositat i l'amor que habitaven dins aleshores. D'aquesta manera, pam a pam, va renovar 
seu: crec que hautia pogut perdonar-ho tot a un la lectura que s'havia fet d'aquest fenomen. 
amic, perque I'estimava sense límits i amb paraules Ja no compto el nombre de Uibres i d'autors que 
que podien soiprendre. Posava als seus amics noms he descobert grkies a Manuel. La seva biblioteca 6s 
afectuosos. i els seus poc freqiíents missatges sem- awi  testimoni de I'exhzma diversitat dels seus cen- 
pre desbordaven d'allb que per a ell era la base tres d'inte&s. Sens dubte, i aixb no es gaire freqüenr 
d'una relaci6 humana. Home de COI, la mort del qual per poder-ho posar en relleu, coneixia pedectament 
ens ha deixat glapts. els tons de la sociologia i la filosotia d a  wntem- 
Em parlava w m  un vell mariner, des de dalt dels porsnies. ¿Cal que parlem de la historia #Espanya, 
anys que ens separaven; en reaütat, molt p s .  De les de Cataiunya, de la qual tenia un coneixement erudit 
experihcies de la vida en treia lieis generals que em que tant m'impressionava? També em donava sem- 
feien riure. Desenganyat i a voltes trist, gairebé sem- p per liegir literatura en castellk, per tal d'ajudarr 
p tenia un esguard distant que irritava els que me a comprendre l'univers quejo estudiava. M'cx- 
creuen en la importtmcia d'allb que fan. D'aixb pro- plicava mil &dotes perque entengués Barcelona i 
venia la seva extrema modestia intel.lectua1, que em Cataiunya, que tant s'estimava, ped sense oblidar- 
feia enrabiar quan, algunes -peques- vegades, jo mai de descriure Uurs defectes i també llur duma. 
iiegia textos que eli em proposava. No publicava ni parlava corn hom parla d'antigues amants a qui es 
de bon tros tot el que escrivia, i, per rece1 envers un perdona. Fill d'immigrants espanyols a 
m6n universitari que sovint ha estat poc amable, no m'explicava emociomdment I'exili econbmc, 
participava en ks mundanitats dels seminaris i dels també polltic, la duresa de la societat francesa 
wl.loquis. D'alguna manera, pensava que la recerca eli, de la inwmprensi6 de la societat espanyo 
eramolt m& seriosaque tot aixb, i s'hi dedicava amb pecte als seus pares, que van tomar a Sabadeli 
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prCs de la jubilnció. Em comentava el gran canvi que 
Barcelona havin enperimentat des dels anys de plom 
del franquisme. Reia tot cvocalit aquesta estranyesa 
que condcmnava els seus pares a parlar malament el 
fraiices a Franga, i a parlar el castelli3 en un país que 
s'havia posat e parlar el catala. Parlava molt d'aquesi 
món obrer que representava els seus orígens, dels 
seus costums. dels seus conservadorismes. de la seva 
moral estreta, pero també de la seva dignitat. 
Plorava en recordar les bellcs pagines de Ini  cul- 
rure du puuire, de Richard Hoggart, un llibre que 
estimava per damunt de tot. També era la seva histb- 
ria. La del becari que havia viscut una extraordinaria 
ascensió social, arrabassat per sempre a la cultura de , la qual sentia alhora nosti3lgia i orgull. Crec que en Manuel tenia la resignació del que sap que no trobara pas el seu lloc en aquest món: entre cultura obrera i 
cultiira dominant. entre F r a n p  i Espanya. era cons- 
~ cient que estava condemnat a multiplicar inconfona- 
bles anades i vingudes, perpctuament en transit. ! En Manuel m'ha fet estimar ttna altra Catalunya 
1 tot descobrint el rostre amagar de Barcelona, t«t 
1 explicant-me els meandres de la societat catalana, ell, 
¡ aquest "altre catala" que provenia dels barris de 
l Sabadell. Era un traductor i, com els bons traductors. 
1 sabia que una traducció perfecta és impossihle. i que 
el que compta és saber apreciar la distancia que sem- 1 pre hi haura entre les paraules. El1 vivia en aquesta distancia. La seva riquesa residia en aixi,. 
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